El genocidio silencioso. “El cuarto de los huesos”

Genocidio o suicidio colectivo, cometido a pausas, la violencia no es reciente en nuestra historia. Desde el exterminio de los pueblos originarios en el siglo XVI, la matanza, salvo cambios de velocidad, no ha parado. Las destructivas guerras de los caudillos con sus improvisados ejércitos de descalzos, la represión contra los campesinos sin tierra, las garroteadas a los universitarios, la instauración de la tortura como una práctica usual por el aparato de “seguridad”, la existencia de cárceles clandestinas, la desaparición de los adversarios, el secuestro con fines políticos, los exterminios masivos de poblaciones enteras, el uso de la violencia para hacer valer los derechos políticos y para resolver diferencias, para controlar territorio y eliminar a miembros de la pandilla rival, o hasta para someter a la novia, la esposa o a la amante, han convertido a la violencia en un componente del sistema cultural, del ser y del quehacer de la sociedad salvadoreña.

“El cuarto de los huesos” nos habla de ello. Ese cuarto, donde trabaja el Equipo de Antropología Forense del Instituto de Medicina Legal, es como la condensación de esa historia. "Es tan chico, sobrepoblado y carente de todo como El Salvador". 

Esos huesos, duros, inertes, sin tejidos blandos ni músculos ni piel, mueven a una legión de mujeres que buscan a sus hijos, hijas, esposos, parientes, a los desaparecidos. José Pablo Baraybar, experto en Ciencias Forenses de Naciones Unidas, después de visitar ese cuarto, concluyó que El Salvador es como un gran cementerio clandestino. Donde quiera que se ponga el pie “se está pisando la tumba de algún desaparecido”.

Frenar la violencia requerirá de un extenso y sostenido esfuerzo de educación emocional. Mientras tanto, es necesario volver una y otra vez sobre el tema, señalar las formas que adquiere la violencia, cómo se filtra, cómo se naturaliza, cómo nos anestesia.

Es verdad que el país entero sufre los efectos de la violencia. Un reciente editorial de la radioemisora de la UCA nos recuerda, sin embargo, que "Tanto las víctimas como los victimarios son parte de ese gran sector de la población que vive en la pobreza o que la ronda. Y eso (...) permite entender por qué no se han tomado las decisiones ni se han asignado los recursos que podrían resolver el problema”.

En septiembre de 2013, el periodista Daniel Valencia Caravantes, con un  humor que nos lanza un salvavidas para sortear el horror, describe así el ambiente del cuarto lleno de huesos: “Hay baleados, mutilados, degollados, ahorcados, decapitados, acuchillados. Hay una chica que quiso fumar su último porro, un chico que tenía zapatos de patines y uno más que murió con los audífonos puestos. Hay tres guerrilleros, una familia masacrada hace 30 años, una pandilla de jóvenes... los médicos también han encontrado la calavera de un perro y la osamenta de una rata. Ahora son sus mascotas”.

Fred Ramos realizó fotografías de la ropa encontrada junto a sus restos: camisetas, chumpas, blumers, zapatos, faldas, pulseras, calzoncillos, que se resguardan en una estantería atiborrada de cajas y bolsas con huesos, con la esperanza de que esos trapos ayuden a identificar a sus dueños. Esta inmersión en el guardarropa de los desaparecidos le valió, en 2014, el Primer premio, en la categoría “Historias de la vida cotidiana”, del certamen de World Press.

El ruido de esos huesos y las voces de las madres de esos huesos empujaron a Marcela Zamora a realizar su documental. "¿Qué cosecha un país que siembra cuerpos?", pregunta su cartel promocional.  Acompañó, cámara en mano, a mujeres que llevan años buscando a sus parientes. Estuvo en los congeladores de Medicina Legal y en las operaciones forenses al lado de las fosas comunes donde son depositados los desconocidos que nadie reclama, y con voluntarios que extraen restos cadavéricos. 

Una metáfora del encuentro del país con su propia imagen está expresada en la secuencia de una madre que asiste a la minuciosa reconstrucción, por parte del personal de Medicina Legal, de los restos de su hijo colocados, hueso por hueso, dentro del ataúd donde le llevan a enterrar.

El documental se estrenó el 31 de enero en Ciudad de México, en el marco de la gira Ambulante 2015. Llegará a El Salvador el próximo mes de mayo. 

***

Ingresar al sitio de Ambulante para ver el Tráiler del documental